Фома привык жить по законам другого времени. Его мир — это девяностые, где всё решали связи, сила и воля одного человека. Он долгие годы был тенью такого человека, его незаменимым помощником. Но эпоха сменилась, наступили «спокойные» годы, и хозяин неожиданно отправил Фому на покой.
Мысль о тихой жизни казалась Фоме невыносимой. Он задумал вернуться — хитростью, лестью, любым путём. Логика была простой: найти подход к сыну бывшего покровителя, сделать себя снова нужным. Казалось, это вопрос нескольких дней.
Однако всё пошло не так с самого начала. Вместо быстрой встречи у школьных ворот Фома оказался внутри — в коридорах, наполненных детскими голосами и звонками с уроков. Этот мир жил по своим, совершенно чужим для него правилам. Здесь не работали ни угрозы, ни старые договорённости. Пришлось остаться. Задержаться не на час, а на куда более долгий срок.
Постепенно, день за днём, эта новая реальность начала менять его. Жёсткий и расчётливый, он стал замечать то, чего раньше не видел: искренность, беспомощность, простые человеческие заботы. Стремясь вернуться в прошлое, Фома неожиданно для себя начал строить настоящее. И сам, шаг за шагом, становился другим человеком.
